С давних пор, «с сотворения мира», как говорится, калмыки вели кочевой образ жизни. Кочевали они в поисках хороших земель с водой и вкусной травой. Для кочевья нужно было удобное легкое жилье, быстро собираемое и разбираемое, легко перевозимое. Таким жильем и была войлочная кибитка. Войлок, которым покрывали кибитку, не пропускал ни холод, ни ветер, ни жару. Лишь дождь, если он был сильным, слегка просачивался.
Для изготовления войлока требовалось много шерсти. Поэтому калмыки разводили овец такой породы, которая давала не только мясо, но и длинную грубую шерсть.

Покрытие кибитки состояло из отдельных, специально изготовленных, определенного размера войлочных частей: двух больших широких и четырех несколько меньших по размеру — верхних (крыша), шести небольших и нешироких — нижних, вокруг шести решеток (остова), одной четырехугольной — на дымоход, и одной двойной, которая натягивалась над входом.

Выделка войлока из шерсти, а потом изготовление из войлока отдельных частей для кибитки — очень тонкая и трудоемкая работа. Делалась она в основном руками женщин.

Как валяли войлок, я видел неоднократно и даже сам иногда участвовал в этом нелегком процессе. Поэтому я и описываю все как участник и очевидец. В конце мая начиналась стрижка овец. Стригли большими ножницами. После того как шерсть немного подсыхала, начиналась ее обработка. Работу производили в кибитке, чтобы ветер не разносил шерсть. Сначала подготавливали место: с середины кибитки, где располагался очаг, убирали таганок и засыпали это место толстым слоем земли. На землю стелили старые кошмы, поверх — сухие коровьи шкуры (шерстью вниз). Все это называлось подстилкой. Затем на подстилку клали две-три охапки руна. Вокруг садились восемь-десять человек — мужчин и женщин, которые, взяв в руки по две гибких, примерно полуметровых палки, начинали бить по шерсти. Били до тех пор, пока не выбивали всю пыль и грязь, пока щетинки и шерсть не превращались в подобие пуха. Потом обработанную таким образом шерсть свертывали в рулон и убирали. Работа сопровождалась песнями. После того как вся шерсть была обработана, начиналось катание войлока. Катание войлока — тоже трудоемкая, требующая особого умения работа.

Сначала на ровном месте стелили кошму или брезент шириною в 3 — 4 метра и такой же длины. Несколько пожилых женщин садились в ряд на эту подстилку. Потом им приносили чистую, выбитую шерсть. Женщины, начиная с края подстилки, ровным слоем расстилали эту шерсть, придавливая ее руками. Когда шерсть соответствующим слоем распределялась по всей подстилке, ее равномерно обрызгивали теплой водой. Затем несколько человек свертывали влажную шерсть в рулон, обматывали рулон по всей длине веревкой из верблюжьей шерсти, завязывали ее в нескольких местах крепкими узлами. Рулон клали на длинную плаху или решетку. С одной стороны садились 10— 15 человек (мужчин и женщин). Они брались за узлы веревки обеими руками и одновременно приподнимали и бросали эту свернутую толстую трубку шерсти на плаху или решетку. Это движение повторялось более тысячи раз. Более тысячи раз приподнимали и бросали. После этого рулон освобождали от веревок и вынимали из упаковки, так сказать, завязывающийся, т. е. еще тонкий и неуп-лотнившийся, войлок. Заворачивали войлок в другое покрывало, вновь сбрызгивали теплой водой, а потом катали, положив его на плаху и одновременно изо всех сил придавливая его локтями и предплечьями. Войлок от этого все более и более уплотнялся, достигая необходимой упругости.

Если во время катания войлока появлялся посторонний человек, одна из молодых женщин вставала, брала пук шерсти, заворачивала его в табачный лист и подавала гостю. Тот, принимая пук шерсти, говорил благопожелание: «Чтобы войлок ваш был плотным и прочным, без изъяна!» и дарил деньги. Катающие войлок покупали на эти деньги конфеты и пряники. Эта традиция у калмыков стала законом.

Новый войлок расправляли, вытягивали, выпрямляли и сушили, расстелив на траве.

Потом хозяева варили в большом котле чай, делали борцоки и угощали работников, приглашая к столу и всех соседей. Такое угощение называлось «посвящением новому войлоку» или «войлочным чаем». Старики произносили благопожелания.

Затем старухи рассматривали войлок, определяли его качество, оценивали труд работавших.

Через некоторое время из войлока кроили необходимые части для покрытия кибитки. Для покрытия одной кибитки требовалось много войлока, а следовательно, шерсти. Кроме того, из войлока делали подстилки разных размеров, чулки, сумки, подседельники, накидки для животных. Все эти изделия расшивали красивыми узорами. И отходы не пропадали. Из них мастерили различные предметы домашнего обихода: рукавички для снятия котла с огня, стельки для сапог, маленькие сумочки и т. д.

Многие приспособления к кибитке: широкие, средние и тонкие пояса, веревки для стягивания и крепления войлочных покрытий, пояса для связывания кибиточных решеток между собой — все делали из шерстяной пряжи.

Некоторые предметы приданого также изготовляли из войлока: четыре ширдыка, четыре подстилки, подподушник, чулки из белого войлока с вышитыми узорами.

Так жили калмыки, кочуя по степи в поисках воды и пастбищ. Пользовались продуктами животноводства, спали на земле, подстелив войлочные ширдыки и не боясь ядовитых змей и скорпионов. Потому что, как говорят, все ядовитые пауки, скорпионы и тарантулы боятся овец, запаха их пота, а змеи боятся конского запаха. От укусов скорпионов калмыки издавна лечили запаренной овечьей шерстью, давали пить бульон из баранины.